Kokon

Wie sein Blick sich in mich bohrt. Dabei kann es doch gar nicht sein. Er kann mich
doch gar nicht sehen. Nicht durch diese spezielle Scheibe. Das wurde mir doch
schon gestern am Telefon erklart. Wie zur Bestatigung schuittelt der Mann neben mir
den Kopf.

Ich versuche das Zittern meiner Beine zu kontrollieren. Doch wie Iasst sich ein
Erdbeben aufhalten?

Der Blick des Mannes hinter dem Glas durchfahrt mich, wahlt alles in mir
durcheinander. Mein Bauch wird hart. Steine, die der Orkan in mein Innerstes
wuchtet. Die Glieder zittern, wie diirre Astchen im Sturm. Ich unterdriicke einen
Wirgereiz.

Der Polizist greift mir unter die Arme, zieht mich zur Seite auf einen Stuhl. Mir ist kalt.
Mein Atem stockt. Holpert aus mir heraus. Ich erinnere mich an unsere Kindheit in
Anatolien. An den Wasserhahn in der Kiche. Wie er hustend in Wellen das Wasser
ausspuckte. Nicht wie hier in Deutschland, ein nie versiegender, klarer Strahl, rein
und lebensspendend.

Herr Bader reicht mir ein Glas Wasser. Meine ausgetrocknete Kehle wird umspult
von Flussigkeit. Weiche Wogen, die mein Inneres durchstromen, alles Wunde

benetzen.

Er kann mich nicht sehen, aber er weil3, dass ich hier bin. Naturlich weil} er es. Sie
haben es ihm gesagt. Er hat sich kaum verandert. Die Haare sind langer, er hat sie
zu einem Zopf zusammengebunden. Es steht ihm gut. Es macht ihn weicher. Doch
er ist nicht weicher. Sein Zopf lugt. Er will uns vorgaukeln, ein anderen zu sein. Doch
mich kann er nicht tauschen. Ich weil3, wer er ist. Welches Wesen hinter seiner
weichen Fassade haust. Er tragt jetzt einen Bart. Vielleicht ist er etwas schlanker
geworden. Muskuloser. Vielleicht ist er gerannt, permanent gerannt. Bis in die Turkei.
Gefluchtet, nicht nur vor der Polizei, sondern auch vor sich selbst. Seine Hande - die
starken Hande, welche mich als Madchen beschutzten - stecken in zwei silbernen
Ringen. Sie ruhen sanft in seinem Schol3. Verraten nicht, zu was sie fahig waren.
Sein rechtes Bein zittert. Eine Angewohnheit, die ich von ihm kenne. Er ist nervos.

Keine Angst. Nein, er hat keine Angst. Er tragt den richtigen Namen. Berk. Berk



bedeutet kraftig, stark. Ja, so war er immer. Angst hatte er nie. Sein Gesicht ist
immer noch schon. Die Augen sind grof und braun. Winzige grine Sprenkel erhellen
die dunkle Iris, wie Sterne die dunkelste Nacht erhellen. Die Lieder sind gekranzt von
langen, dichten Wimpern. Naturlich kann ich diese Details im Moment nicht sehen,
aber ich habe sie lange genug aus der Nahe betrachten konnen, um sie mir fur
immer einzupragen. Ich schaute gerne in diese Augen, denn sie lachelten stets fur
mich. Nun ist sein Blick starr und hart.

Ich kannte diesen Blick nicht. Nicht bis vor einem Jahr. 371 Tage

ist seine Verwandlung nun her. Es war am Rosenmontag. Ich war gerade dabei,
mich zu verkleiden. Berk feierte keinen Karneval. Er kam ohne Kostim und dennoch
war er vollig verandert.

Er kam nicht als mein Bruder, er kam als mein Morder.

Ich drehe mich im Kreis. Die Arme ausgestreckt. Der Staub der Stral3e wirbelt um
mich. Heil3t brennt die Sonne vom Himmel, verschluckt die Menschen, die sich in
ihren Hausern vor ihr verstecken.

Ich lasse mich nicht von ihr verschlucken, ich lasse mich von ihrem Ubermut
uberschutten und anstecken, dreh mich, dreh mich, singe ihr meine Lieder vor, die in
Spiralen von Staub zu ihr empor getragen werden, lasse mir die Haare von ihr
bleichen. Mein dunkler Schopf, der noch frei herumwirbeln darf, der sich noch nicht
unter einem Tuch verbergen muss, bekommt helle Strahnen und meine Zahne
werden immer weil3er, je dunkler die Sonnenstrahlen meine Haut machen. Ich liebe
die Sonne. Die alten Frauen kdnnen mich nicht verstehen. Doch Mutter lasst mich.
«Sie ist doch noch ein Kind. Berk geh und pass auf sie auf.«

Cengiz beobachtet mich. Er ist der grof3e Bruder meiner besten Freundin. Tut, als
ware er hier der Chef. Dabei ist er nur ein Jahr alter als ich. Breitbeinig steht er da
und gafft mich an. Verachtet meine Lebendigkeit und mein Spiel mit der Sonne. Er
kann mich nicht leiden, so wie er Uberhaupt keine Madchen leiden kann. Er nimmt
mein Springseil, welches neben mir in der braunen, trockenen Erde liegt und rennt
damit davon. Doch er kommt nicht weit. Hinter dem Bretterverschlag, wo die
Nachbarn ihre Gartengerate verstauen, tritt Berk hervor. Stellt sich ihm in den Weg
und entreilt ihm mein Seil. Cengiz hastet davon. Die Kopfnuss ist ihm heute erspart

geblieben.



«Hier meine kleine Prinzessin, dein Seil«, sanft streichen die starken Hande meines
Bruders Uber meine erhitzten Backen. Seine Lippen durchstdbern mein Haar.
Drucken mir einen Kuss in die staubigen Locken. «Ich werde dich immer beschutzen.
Horst du, immer.« Als ich etwas alter geworden war, versperrte ein Schleier seinen
Lippen den Zugang zu den wilden Spiralen meiner Haare. Ich war traurig daruber,
denn seine Liebkosungen blieben nun an den bunten Stoffbahnen kleben. Ich fuhlte

sie nicht mehr.

Er hat Wort gehalten. Er hat mich immer beschutzt. Auch, als ich es nicht mehr
wollte. Genau, wie mein Haar nicht mehr durch einen Schleier vor Mannerblicken
beschutzt zu werden brauchten, so brauchte ich als erwachsene, im Westen lebende
Frau, auch keinen gro3en Bruder mehr, der mich beschutzt. Ich konnte jetzt gut auf

mich selbst aufpassen. Berk war wie taub fur meine Argumente.

«Und geht’s wieder«? Herr Bader, lese ich auf seinem Namenschild. Hatte er sich
mir vorgestellt, als ich das Zimmer betrat? Ich weil3 es nicht mehr. In meinem Kopf
rauscht der Orkan, bringt meine Hirnwindungen durcheinander, ineinander
verknotete Braunalgen, die im aufgewirbelten Meeresgrund taumeln, sodass ich nicht
mehr klar sehen und denken kann. Ich muss mich beruhigen, das Chaos beseitigen,
ich brauche jetzt einen klaren Kopf. Endlich. Eine Erinnerung schafft es durch das
tosende Meer in meinem Hirn: Frau Zumbrink, meine Psychotherapeutin, wie sie mir
zeigt, wie ich mein Nervensystem beruhigen kann.

«Achten sie auf ihre Atmung, nehmen sie ganz bewusst tiefe Atemzuge, streichen
sie sich Uber die Arme von oben nach unten, ganz langsam, erst die eine Seite, dann
die andere, stehen sie auf, gehen sie durch den Raum, atmen sie...«

«Geht es?« hore ich erneut den Polizisten. Ich nicke, hake mich bei ihm unter. Ziehe
laut atmend meine Beruhigungs-Kreise mit ihm durch den Raum. «Keine Angst Frau
Aktas, er kann sie wirklich nicht sehen. Schauen sie, er zeigt in Richtung seiner
Kollegen, die links und rechts neben meinem Bruder stehen. Versteinerte Manner,
gleich griechischer Saulen, die jedoch jederzeit wieder zum Leben erwachen kdnnen.
Blitzschnell den Tater Uberwaltigen, sollte er es wagen sich von seinem Stuhl zu

erheben. « Meine Kollegen bewachen ihn. Sie sind hier wirklich sicher, hdren sie?«



Er meint es ja gut. Aber was weil} er schon? Niemand weil} es, niemand. Weder
meine beste Freundin, noch mein Mann, noch meine Psychologin. Niemand weil3,
wie es in mir aussieht. Was ich fuhle. Ihre liebgemeinten Worte erreichen mich nicht.
Wie sollten sie auch? Der Kokon, in dem ich mich befinde, ist absolut dicht. Dieser
Panzer trennt mich von der normalen Welt. Ich lebe in dieser Hulle als Eremit. Es ist
eine andere Welt, eine Welt ohne Worte. Ich schwebe darin. Suche den Boden, finde
ihn nicht. Hange nur an einer Art Nabelschnur, die mich mit dem No6tigsten versorgt,
sodass ich am Leben bleibe. Manchmal ware mir lieber, sie wirde endlich
durchtrennt. Das gleiche Messer wirde wiederkommen und seine Sache diesmal
richtig machen. Mich von der Lebensschnur trennen und ich wurde ersticken in

diesem luftleeren, stillen Raum.

Doch zuvor muss ich noch ein Wort sprechen. Nur ein Wort. Es ist ein kurzes Wort.
Es sind nur zwei Buchstaben. Deshalb bin ich hier. Sie wollen, dass ich es sage.

Und wenn das Wort meinen Mund verlasst, ist das Wort ein Messer aus Luft.

Es wird ihn nicht téten. So wie sein Messer mich nicht getotet hat.

Nein, es wird ihn nicht umbringen im herkdmmlichen Sinn. Aber es wird ihn trotzdem
vernichten, so wie sein Messer mich vernichtet hat.

Es wird ihn einsperren in ein Gefangnis. Ein anderes als das meine - vorerst. Aber es
wird sich wandeln, weil er sich wandeln wird, so wie ich mich gewandelt habe.

Selbst wenn er eines Tages die Gefangnismauern wieder verlasst, wird das

Gefangnis bleiben, eine unsichtbare Hulle, die ihn von der Welt trennt.

Wie konnte er mir das antun?
Wie konnte er uns das antun?
Verdammte, fucking Ehre!
Verdammter, fucking Stolz!

Familienehre! Familienstolz!

Mein Wort wird ein Messer aus Luft sein.

,Nein, das ist er nicht“ hore ich mich sagen.

Als ich die Augen 0ffne, ist der Raum hinter dem Glas leer und dunkel.



