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Kokon  

Wie sein Blick sich in mich bohrt. Dabei kann es doch gar nicht sein. Er kann mich 

doch gar nicht sehen. Nicht durch diese spezielle Scheibe. Das wurde mir doch 

schon gestern am Telefon erklärt. Wie zur Bestätigung schüttelt der Mann neben mir 

den Kopf.  

Ich versuche das Zittern meiner Beine zu kontrollieren. Doch wie lässt sich ein 

Erdbeben aufhalten?  

Der Blick des Mannes hinter dem Glas durchfährt mich, wühlt alles in mir 

durcheinander. Mein Bauch wird hart. Steine, die der Orkan in mein Innerstes 

wuchtet. Die Glieder zittern, wie dürre Ästchen im Sturm. Ich unterdrücke einen 

Würgereiz.  

Der Polizist greift mir unter die Arme, zieht mich zur Seite auf einen Stuhl. Mir ist kalt. 

Mein Atem stockt. Holpert aus mir heraus. Ich erinnere mich an unsere Kindheit in 

Anatolien. An den Wasserhahn in der Küche. Wie er hustend in Wellen das Wasser 

ausspuckte. Nicht wie hier in Deutschland, ein nie versiegender, klarer Strahl, rein 

und lebensspendend.  

Herr Bader reicht mir ein Glas Wasser. Meine ausgetrocknete Kehle wird umspült 

von Flüssigkeit. Weiche Wogen, die mein Inneres durchströmen, alles Wunde 

benetzen.   

 

Er kann mich nicht sehen, aber er weiß, dass ich hier bin. Natürlich weiß er es. Sie 

haben es ihm gesagt. Er hat sich kaum verändert. Die Haare sind länger, er hat sie 

zu einem Zopf zusammengebunden. Es steht ihm gut. Es macht ihn weicher. Doch 

er ist nicht weicher. Sein Zopf lügt. Er will uns vorgaukeln, ein anderen zu sein. Doch 

mich kann er nicht täuschen. Ich weiß, wer er ist. Welches Wesen hinter seiner 

weichen Fassade haust. Er trägt jetzt einen Bart. Vielleicht ist er etwas schlanker 

geworden. Muskulöser. Vielleicht ist er gerannt, permanent gerannt. Bis in die Türkei. 

Geflüchtet, nicht nur vor der Polizei, sondern auch vor sich selbst. Seine Hände - die 

starken Hände, welche mich als Mädchen beschützten - stecken in zwei silbernen 

Ringen. Sie ruhen sanft in seinem Schoß. Verraten nicht, zu was sie fähig waren. 

Sein rechtes Bein zittert. Eine Angewohnheit, die ich von ihm kenne. Er ist nervös. 

Keine Angst. Nein, er hat keine Angst. Er trägt den richtigen Namen. Berk. Berk 
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bedeutet kräftig, stark. Ja, so war er immer. Angst hatte er nie. Sein Gesicht ist 

immer noch schön. Die Augen sind groß und braun. Winzige grüne Sprenkel erhellen 

die dunkle Iris, wie Sterne die dunkelste Nacht erhellen. Die Lieder sind gekränzt von 

langen, dichten Wimpern. Natürlich kann ich diese Details im Moment nicht sehen, 

aber ich habe sie lange genug aus der Nähe betrachten können, um sie mir für 

immer einzuprägen. Ich schaute gerne in diese Augen, denn sie lächelten stets für 

mich. Nun ist sein Blick starr und hart.  

Ich kannte diesen Blick nicht. Nicht bis vor einem Jahr. 371 Tage 

ist seine Verwandlung nun her. Es war am Rosenmontag. Ich war gerade dabei, 

mich zu verkleiden. Berk feierte keinen Karneval. Er kam ohne Kostüm und dennoch 

war er völlig verändert.  

Er kam nicht als mein Bruder, er kam als mein Mörder.  

 

Ich drehe mich im Kreis. Die Arme ausgestreckt. Der Staub der Straße wirbelt um 

mich. Heißt brennt die Sonne vom Himmel, verschluckt die Menschen, die sich in 

ihren Häusern vor ihr verstecken.  

Ich lasse mich nicht von ihr verschlucken, ich lasse mich von ihrem Übermut 

überschütten und anstecken, dreh mich, dreh mich, singe ihr meine Lieder vor, die in 

Spiralen von Staub zu ihr empor getragen werden, lasse mir die Haare von ihr 

bleichen. Mein dunkler Schopf, der noch frei herumwirbeln darf, der sich noch nicht 

unter einem Tuch verbergen muss, bekommt helle Strähnen und meine Zähne 

werden immer weißer, je dunkler die Sonnenstrahlen meine Haut machen. Ich liebe 

die Sonne. Die alten Frauen können mich nicht verstehen. Doch Mutter lässt mich.  

«Sie ist doch noch ein Kind. Berk geh und pass auf sie auf.«  

Cengiz beobachtet mich. Er ist der große Bruder meiner besten Freundin. Tut, als 

wäre er hier der Chef. Dabei ist er nur ein Jahr älter als ich. Breitbeinig steht er da 

und gafft mich an. Verachtet meine Lebendigkeit und mein Spiel mit der Sonne. Er 

kann mich nicht leiden, so wie er überhaupt keine Mädchen leiden kann. Er nimmt 

mein Springseil, welches neben mir in der braunen, trockenen Erde liegt und rennt 

damit davon. Doch er kommt nicht weit. Hinter dem Bretterverschlag, wo die 

Nachbarn ihre Gartengeräte verstauen, tritt Berk hervor. Stellt sich ihm in den Weg 

und entreißt ihm mein Seil. Cengiz hastet davon. Die Kopfnuss ist ihm heute erspart 

geblieben.  
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«Hier meine kleine Prinzessin, dein Seil«, sanft streichen die starken Hände meines 

Bruders über meine erhitzten Backen. Seine Lippen durchstöbern mein Haar. 

Drücken mir einen Kuss in die staubigen Locken. «Ich werde dich immer beschützen. 

Hörst du, immer.« Als ich etwas älter geworden war, versperrte ein Schleier seinen 

Lippen den Zugang zu den wilden Spiralen meiner Haare. Ich war traurig darüber, 

denn seine Liebkosungen blieben nun an den bunten Stoffbahnen kleben. Ich fühlte 

sie nicht mehr. 

 

Er hat Wort gehalten. Er hat mich immer beschützt. Auch, als ich es nicht mehr 

wollte. Genau, wie mein Haar nicht mehr durch einen Schleier vor Männerblicken 

beschützt zu werden brauchten, so brauchte ich als erwachsene, im Westen lebende 

Frau, auch keinen großen Bruder mehr, der mich beschützt. Ich konnte jetzt gut auf 

mich selbst aufpassen. Berk war wie taub für meine Argumente. 

 

«Und geht’s wieder«? Herr Bader, lese ich auf seinem Namenschild. Hatte er sich 

mir vorgestellt, als ich das Zimmer betrat? Ich weiß es nicht mehr. In meinem Kopf 

rauscht der Orkan, bringt meine Hirnwindungen durcheinander, ineinander 

verknotete Braunalgen, die im aufgewirbelten Meeresgrund taumeln, sodass ich nicht 

mehr klar sehen und denken kann. Ich muss mich beruhigen, das Chaos beseitigen, 

ich brauche jetzt einen klaren Kopf. Endlich. Eine Erinnerung schafft es durch das 

tosende Meer in meinem Hirn: Frau Zumbrink, meine Psychotherapeutin, wie sie mir 

zeigt, wie ich mein Nervensystem beruhigen kann.  

«Achten sie auf ihre Atmung, nehmen sie ganz bewusst tiefe Atemzüge, streichen 

sie sich über die Arme von oben nach unten, ganz langsam, erst die eine Seite, dann 

die andere, stehen sie auf, gehen sie durch den Raum, atmen sie…« 

«Geht es?« höre ich erneut den Polizisten. Ich nicke, hake mich bei ihm unter. Ziehe 

laut atmend meine Beruhigungs-Kreise mit ihm durch den Raum. «Keine Angst Frau 

Aktas, er kann sie wirklich nicht sehen. Schauen sie, er zeigt in Richtung seiner 

Kollegen, die links und rechts neben meinem Bruder stehen. Versteinerte Männer, 

gleich griechischer Säulen, die jedoch jederzeit wieder zum Leben erwachen können. 

Blitzschnell den Täter überwältigen, sollte er es wagen sich von seinem Stuhl zu 

erheben. « Meine Kollegen bewachen ihn. Sie sind hier wirklich sicher, hören sie?«  
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Er meint es ja gut. Aber was weiß er schon? Niemand weiß es, niemand. Weder 

meine beste Freundin, noch mein Mann, noch meine Psychologin. Niemand weiß, 

wie es in mir aussieht. Was ich fühle. Ihre liebgemeinten Worte erreichen mich nicht. 

Wie sollten sie auch? Der Kokon, in dem ich mich befinde, ist absolut dicht. Dieser 

Panzer trennt mich von der normalen Welt. Ich lebe in dieser Hülle als Eremit. Es ist 

eine andere Welt, eine Welt ohne Worte. Ich schwebe darin. Suche den Boden, finde 

ihn nicht. Hänge nur an einer Art Nabelschnur, die mich mit dem Nötigsten versorgt, 

sodass ich am Leben bleibe. Manchmal wäre mir lieber, sie würde endlich 

durchtrennt. Das gleiche Messer würde wiederkommen und seine Sache diesmal 

richtig machen. Mich von der Lebensschnur trennen und ich würde ersticken in 

diesem luftleeren, stillen Raum.  

 

Doch zuvor muss ich noch ein Wort sprechen. Nur ein Wort. Es ist ein kurzes Wort. 

Es sind nur zwei Buchstaben. Deshalb bin ich hier. Sie wollen, dass ich es sage. 

Und wenn das Wort meinen Mund verlässt, ist das Wort ein Messer aus Luft.  

Es wird ihn nicht töten. So wie sein Messer mich nicht getötet hat.  

Nein, es wird ihn nicht umbringen im herkömmlichen Sinn. Aber es wird ihn trotzdem 

vernichten, so wie sein Messer mich vernichtet hat.  

Es wird ihn einsperren in ein Gefängnis. Ein anderes als das meine - vorerst. Aber es 

wird sich wandeln, weil er sich wandeln wird, so wie ich mich gewandelt habe.  

Selbst wenn er eines Tages die Gefängnismauern wieder verlässt, wird das 

Gefängnis bleiben, eine unsichtbare Hülle, die ihn von der Welt trennt.  

 

Wie konnte er mir das antun?  

Wie konnte er uns das antun?  

Verdammte, fucking Ehre!  

Verdammter, fucking Stolz!  

Familienehre! Familienstolz!  

 

Mein Wort wird ein Messer aus Luft sein.  

 

„Nein, das ist er nicht“ höre ich mich sagen.  

Als ich die Augen öffne, ist der Raum hinter dem Glas leer und dunkel.  

 
 


